¡Redcarpetízate!

Contagiado por el ambiente con el que se ha despertado, hoy, la ciudad en que vivo —en la que se entregan los Premios Princesa de Asturias—, animado por las letras, las artes, las ciencias sociales, la comunicación, la investigación científica, la cooperación internacional, la concordia y el deporte, que se galardonan en Oviedo, he decidido que hoy es el día para dejarme llevar por las tendencias en boga...

— ¿Tendencias en boga? ¿Pero qué manera de hablar es ésa?

— Perdón, quería decir que voy a tratar de adaptar mi forma de hablar...

— ¿Adaptar? ¿Forma de hablar? ¡Eres más antiguo que la Campos!

— ¿María Teresa?

— Ná; ésa tiene un aire fresco, desenfadado, mítico.

— Ya.

— Hablo de la otra, la que no deja de llorar.

— Terelu.

— Con ese nombre, ¡qué ibas a esperar!

— ¿Qué le pasa?

— A ella nada; es a ti. Olvídate de hablar como un viejo.

— Será que he alcanzado esa incierta edad.

— ¿Lo ves? Lo has vuelto a hacer.

— No te sigo, Doc.

— ¿Hay alguien en casa?

— Como me des con el puño y me llames McMosca, ¡te lo comes!

— ¡WTF¹!

— ¡OK²! Es época de cambios. Me haré runner³, y hípster⁴, merendaré cupcakes⁵, compraré packs⁶, le pediré a cualquiera que pase que me haga un selfie⁷, tendré TDAH⁸, seré bipolar⁹, Community manager¹⁰, haré un curso online¹¹ de marketing¹² gamificado¹³, gestionaré¹⁴ mis management¹⁵ skills¹⁶, just in Bieber¹⁷.

— Te estás rallando, OMG¹⁸.

— lol¹⁹.

— ytd²⁰.

— ¿Qué hago?

— ¡Redcarpetízate!

— ...

— Que pongas una alfombra roja.

— Será azul.

— Vale. ¡Bluecarpetízate!

— Suena un poco triste.

— Déjalo.

*****

No vuelvo a leer la prensa.

Crónica local: “Manifestantes contra los Premios duermen en el Ayuntamiento con permiso del tripartito”.

“Los convocantes de las "marchas de la dignidad" en Oviedo lograron ayer ejecutar con éxito un plan que llevaban meses preparando: ocupar el Ayuntamiento de la ciudad y pasar la noche en su interior”.

“…durmieron en la sala de prensa”.

“Los participantes, que en todo momento aseguraron que se trataba de una "ocupación pacífica", metieron mantas, comida, bebida y medicamentos para pasar una noche que calificaron de "histórica"”.

“El alcalde, Wenceslao López, aseguró ayer que no tenía conocimiento del asunto […]. "Siempre es posible el diálogo", justificó el regidor”.

“Iban con camisetas amarillas, una pancarta con el lema "Emburriando un cambio social", mochilas y sacos de dormir, y accedieron sin oposición”.

*****

Me siento incapaz de resolver el sinsentido de que una marcha pueda alcanzar el éxito ocupando un espacio para pasar la noche en su interior, ejecutando un plan preparado durante meses.

Para realizar en la sala de prensa lo mismo que los periodistas hacen, a diario, en su jornada laboral.

O encontrar qué necesidad de introducir ¿medicamentos? para pasar una noche.

¿”Emburriando un cambio social”? ¿En serio? ¿A nadie se le ocurrió otro slogan?

*****

Es todo un asunto de educación.

O de falta de educación.

O de modelo educativo.

O de acuerdo sobre el modelo educativo.

O de olvido de las tradiciones.

O de priorizar las novedades.

O de creer que lo emergente es, además, más importante.

Olvidamos lo FIFO²¹; ahora todo es LIFO²².

Ya ni siquiera sirve la FIFA²³, pero eso todos los intuían.

Dado que no hago más que recibir limones, me dispongo a hacer litros de lemonade²⁴.

*****

Despliego mi red carpet²⁵ y me dispongo a hacer un photocall²⁶.

"La línea roja más selectiva que conozco"

A partir de aquí, establecemos un estricto filtro.

Los de siempre, pasarán por el papo.

El resto, pueden adquirir su abono y elegir la opción que se ajuste mejor a sus necesidades:

— Premium²⁷

— Exclusive²⁸

— Ultimate²⁹

*****

¡Aha³⁰!. Una inspiración.

Llamo a mi agente.

— Voy a organizar una serie.

— Wow³¹.

— Tengo todos los detalles.

— ¿Casting³²?

— Sí. Cuento con el actor principal.

— ¿Seasons³³?

— Cinco. Organizado como el Pentateuco, los primeros cinco libros de ...

— Holy Bible³⁴. I know³⁵.

— ¿Ya no hablas español?

— Un poco, ofcors³⁶.

— ¿Sigo?

— ¿Follow?

— I hope so, my fellow. C'mon.

— ¿Episodios?

— Piloto, prólogo, siete episodios en la temporada 3, otros siete en la 4 y grand finale³⁷.

— ¿Open end³⁸?

— Sí. Permite spin-offs³⁹.

— ¿Timeline⁴⁰ o feedback⁴¹?

— Discurso lineal con pequeñas excursiones.

— Se te irá la olla, ¿no?

— Little crazy⁴².

— Tu estilo característico. ¿Plot⁴³?

— ¿Sin miedo a spoilers⁴⁴?

— Sí.

— Te haré un teaser⁴⁵.

*****

Hablaré de educación.

Génesis: En el principio. Orígenes del protagonista.

Éxodo: Todo viaje es una transformación. Analizamos su trayectoria.

Levítico: Manual para elegidos. Elitismo. Cohesión interna.

7 episodios, según las enseñanzas de los sabios de Grecia.

Números: Babilonia en lugar de Salomón. La minuciosidad.

Modelo antagónico. Deconstrucción en 7 elementos.

Deuteronomio: Conclusiones que anuncian una despedida.

Búsqueda del elemento aglutinador que caracterice a la educación.

Talento o esfuerzo.

En casa o en la escuela.

Conservación de las tradiciones o adopción de novedades tecnológicas.

*****

A partir de la semana que viene, la primera entrega.

Nuestro invitado espera en el photocall de la red carpet.

Es Dustin.

*****

Términos traducidos a lenguaje viejuno.

¹ WTF — What The Fuck: ¿Qué diantres?

² OK — McKay.

³ Runner — Corredor.

⁴ Hípster — Sin afeitar.

⁵ Cupcakes — Madalenas.

⁶ Pack — Quiero 1, me llevo 6, pago 5. Me sobran 4 que he pagado y no quería.

⁷ Selfie — Ego replicado.

⁸ TDAH — Trastorno con Déficit de Atención e Hiperactividad. Falta de un cachete a tiempo.

⁹  Bipolar — Indeciso.

¹⁰ Community manager — Experto en hacer ruido.

¹¹ Online — Conectado. Enchufado. Adicto. Mátrix.

¹² Marketing — Gasolina apagafuegos.

¹³ Gamificado — WTF.

¹⁴ Gestionar — Hacer como que se sabe lo que se está haciendo.

¹⁵ Management — No sé de qué me hablas, pero te diré cómo debes hacerlo. Tráeme un café.

¹⁶ Skill — Habilidad. Salvo el escaqueo, en total desuso.

¹⁷ Just in time — Técnica logística para salir del auditorio antes de que llegue el cantante. Karaoke evasivo.

¹⁸ OMG — Oh My God: No me lo puedo de creer.

¹⁹ lol — Tip y Coll.

²⁰ ytd — Ya te digo.

²¹ FIFO — First In First Out: Atender por orden de llegada. Miras el papel del turno en la Delegación de Hacienda y recuerdas una carnicería.

²² LIFO — Last In First Out: Atender al último que llega. Mundo virtual.

²³ FIFA — Blatter y Platini me tocan más las pelotas que Mourinho.

²⁴ Lemonade — Cara que se me queda cuando pienso en el trío precedente.

²⁵ Red carpet — Alfombra roja.

²⁶ Photocall — Selfies que te hacen otros. Evitas el uso del palo.

²⁷ Premium — Tarifa A.

²⁸ Exclusive — Tarifa B.

²⁹ Ultimate — Tarifa Z.

³⁰ Aha — Grupo musical (y tipo de pensamiento) favoritos de Martin Gardner.

³¹ Wow — Guau.

³² Casting — Proceso de selección guiado por criterios intuitivos y subjetivos. (Pre)Dominio de la apariencia.

³³ Seasons — Temporadas. Formas de agrupar contratos laborales de carácter fijo discontinuo

³⁴ Holy Bible — Un libro. El libro. Una sarta de engaños. Opio para el pueblo. Atrapapolvo. No hay acuerdo para una definición canónica.

³⁵ I know — Ni idea de qué me hablas.

³⁶ Of course — X deskontao, maGT.

³⁷ Grand finale — Se nos acaba el presupuesto. Cogorza bestial. Comprar alka-seltzer.

³⁸ Open end — Recurso narrativo aplicable cuando faltan las ganas o la inspìración.

³⁹ Spin-offs — Ha gustado. Volver a empezar.

⁴⁰ Timelime — Avance continuo. Mira tu red social favorita.

⁴¹ Feedback — Volver atrás. McFly en estado puro.

⁴² Little crazy — Twin Peaks.

⁴³ Plot — Trama argumental.

⁴⁴ Spoilers — Destripar la sorpresa final.

⁴⁵ Teaser — Avance que trata de funcionar como gancho..

Pedro Almodóvar, visionario

La escena más recordada de la primera película del más universal de los manchegos (con permiso del hidalgo), incluye claves que cobrarían sentido 33 años después de su filmación en 1980.

"El cartel promocional, ilustración de Carlos Sánchez Pérez, Ceesepe"

Se trata de Pedro Almodóvar, de su debut como director y guionista en “Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón”, y de la escena en que las tres mujeres se juntan por primera vez y cómo se produce ese encuentro. En 82 segundos se desarrolla el siguiente diálogo.

Pepi (Carmen Maura), Luci (Eva Siva), Bom (Alaska).

— [Bom] ¿Quién es ésta?

— [Pepi] Mi profesora de punto.

— [Bom] Cuarentona y blandita, como a mí me gustan. ¡Uuuuh, vengo meándome!

— [Pepi] ¡Espera! Aprovecha y háztelo encima de ella. Está caliente y la refrescará.

— [Bom] Un poco difícil sí que va a ser, ¡pero valdrá la pena!

— [Pepi] Seguro; yo te ayudo. Tú relájate, hija. ¡Súbete a la silla! Levanta la pierna. Ven, va, venga.

— [Luci] ¡Ah, aaaaahhhh, uuuuhhhh!

— [Bom] ¡Cómo disfrutas!

— [Luci] ¡Aaaaahhhh!

— [Bom] ¡Oye, que no soy una vaca, eh!

— [Luci] ¡Oooyyyyhhhh!

— [Pepi] ¡Bueee...! ¡Hale! ¡Se acabó, ya no hay más!

— [Bom] ¿Tú de dónde eres?

— [Luci] Yo de Murcia.

— [Bom] Tú y yo vamos a hacer muy buenas migas.

El propio texto sirve como AVISO DISUASORIO para quien quiera atreverse a ver la escena original.

*****

“Cuarentona y blandita”. Escribo esto cuando la que lo pronuncia ya ha dejado de ser cuarentona (cumplió 50 el pasado 13 de junio), pero hace mucho que aparenta ser blandita.

“Está caliente y la refrescará”. Entiendo la hipérbole. Me parece excesiva, por mucho que el alias adoptado por la desbordante corresponda al estado más grande (y más frío) de la Unión.

“Oye, que no soy una vaca”. Pese a que llegaría a convertirse en la acompañante de Vaquerizo.

“Tú y yo vamos a hacer buenas migas”. Guiño oculto a la gastronomía manchega y al plato pastoral por excelencia.

*****

Antes de seguir, me siento obligado a fijar un contexto.

Según la leyenda que se ha construido, Almodóvar escribió la película mientras trabajaba en Telefónica, por entonces una empresa pública que actuaba en un régimen de monopolio. Esto se suele pasar por alto: era un funcionario y, cumpliendo el cliché que siempre se les ha adjudicado a los empleados públicos, practicaba el escaqueo. Le pagaban con dinero del Estado, de todos, para que dedicara su jornada laboral a labrarse su futuro. Ésa fue su primera forma de procurarse subvenciones.

Eran otros tiempos, claro. En 1976, con el general muerto y la democracia sin hacer signo de presencia (no estaba, aunque se la esperara), se extendía la transición, un periodo de cambios en los que los jóvenes creíamos que podíamos renovarlo todo, mientras los mayores se ocupaban de atar (o desatar) lo que había quedado atado (o pendiente de atar).

Una época divertida, excitante, provocadora y movida que, años más tarde, en lo cultural, se catalogó como madrileña, cuando era fructífera en todo el país (y no sólo en la capital).

En todo caso, un fenómeno poliédrico, turbulento, de enfrentamientos, tribus y clanes. De clones que copiaban lo que se cocía fuera. De guisanderos que trataban de aportar el aderezo local. De descubrir que, cuando Marshall McLuhan había hablado de la “aldea global”, nosotros nos fijábamos en la parte contratante de la primera parte, mientras otros, los poderosos, los de fuera (los que tenían un plan), entendían el verdadero sentido de la parte contratante de la segunda parte (y las posibilidades de su máximo alcance).

Si la rebelión consistía en un remedo modernizado del “caca, culo, pedo, pis” que usábamos en el patio de colegio, nuestro futuro sería infantil y aldeano, aunque eso no lo llegaríamos a descubrir hasta muchos años después.

*****

Me estoy perdiendo; estoy empezando a mear fuera del tiesto. Sé que, más tarde, estaré tentado de cambiar el título del artículo, para reescribirlo como “Pedro Almodóvar, miccionario”.

*****

La verdadera clave del asunto es comprender cómo una jovencita, que vino de México haciéndose pasar por punk (y formar parte del grupo embrionario Kaka de Luxe), podía ruborizarse teniendo a su lado a El Fary, el exponente más castizo de la tradición nacional del macho español, según terminología de Agustín Jiménez.

Puede comprobarse en una participación conjunta en “Un, dos, tres”, lo que hoy algunos recuerdan como TV de calidad. Fue el 30 de marzo de 1984, sólo cuatro años después de orinar encima de una profesora de punto murciana.

Vean aquí.

El rubor de Olvido Gara (“que no se te olviden las cosas ahora”) ante el gracejo de José Luis Cantero Rada (“suerte la de tu novio”, le devuelve a la azafata que, protocolariamente, se la había deseado a ambos) se empequeñece al escuchar la naturalidad con que la presentadora, Mayra Gómez Kemp, explica que “todo lo que ganen aquí, ellos lo van a donar al Montepío de la Sociedad General de Autores, que engloba, pues, a compositores, autores, cantantes y músicos”, en un mundo en el que hacía falta explicar qué era la SGAE, pero se obviaba hacer lo mismo con lo que significaba un Montepío.

Un camino arriesgado el que la cantante había elegido, “viniendo aquí a jugarse el tipo” y en el que se encontraría a gusto. Eludo enjuiciar las contribuciones artísticas —como presentadora en “La bola de cristal” (primer programa emitido el 6 de octubre de 1984; acaban de cumplirse 29 años) o, junto a Juan Tamariz, en el programa de magia “Chan-tatachán”— y me salto ex profeso la exposición masiva de su vida doméstica, con su pareja, para saber que, siempre que quieran, serán invitados estrella en el programa de María Teresa Campos, elevados a los altares del mainstream viejuno, compartiendo tertulia y mesa camilla con la profesora de punto y el resto de aplicadas alumnas. Fue un poco difícil, pero valió la pena.

Y recibió ayuda.

¡Qué jóvenes (e ingenuos) fuimos!