Resiliencia, familia y diversión

— En el alféizar de mi ventana siempre tengo una pila …

— … de nidos colgados de oscuras golondrinas —continúa el mayor, lleno de la pasión propia de su edad; alentada por un alma de poeta.

— … de comida, para alimentar a gatos abandonados y solitarios —apostilla el mediano, de corazón sensible, preocupado por los que siente indefensos.

— … ¿qué es un alféizar? —pregunta el pequeño, con la curiosidad que le caracteriza.

— Una repisa que tienen las ventanas, por el lado exterior, pero también en el interior que es donde, decía, tengo siempre una pila …

— … de libros, molestando, obstaculizando el movimiento oscilante (y el batiente) e impidiendo que la superficie esté limpia, llenando todo de cosas —rezongó ella, cargada de más razón que paciencia.

— Ya. Los quitaré —traté de sentenciar, asumiendo ambos que era un propósito que me iba a costar llevar a cabo.

*****

El cuarto de baño: un espacio sin puerta (en nuestra casa) que aprovecho para lecturas improvisadas, a la vez que me alivio.

Todos agradeceremos que no entre en detalles.

Nina Nesbitt — “Stay out”

*****

Hoy, en uno de los libros que contenía la pila colocada en la parte interior del alféizar de la ventana del cuarto de baño que utilizo por la mañana, he leído lo siguiente:

“En psicología existe una antigua historia sobre un anciano jubilado que estaba encolerizado porque unos niños jugaban de manera ruidosa junto a la ventana de su pequeño apartamento en el primer piso. ¿Los alejó a gritos? No. Eso no hubiera sido inteligente. Salió y dijo que le encantaba oír a los niños jugando debajo de su ventana y que les daría un cuarto de dólar a cada uno si jugaban allí. Los niños estuvieron encantados. Les pagó un cuarto de dólar cada día durante una semana. La segunda semana salió después de que hubieran estado jugando y les explicó que como era muy pobre, sólo podía darles diez centavos a cada uno. A los niños no les gustó la reducción del pago. Algunos abandonaron, pero la mayoría continuaron allí. Al comienzo de la tercera semana, el hombre jubilado salió y les explicó que era tan pobre que sólo podía pagar un penique para cada uno al día. Los niños se marcharon diciendo que no jugarían debajo de aquella ventana por un penique. La estrategia del anciano para solventar su problema refleja una comprensión detallada de cómo sus acciones afectarían a los muchachos”.

Al Siebert: “La resiliencia. Construir en la adversidad”

*****

— Es curiosa la historia.

— Sí. Me llamó la atención. Por eso quise compartirla contigo.

— Gracias.

— Ahora estoy pensando cuándo podré encontrar la posibilidad de poner en práctica la estrategia. Se me ocurrió pagar a los niños para que, progresivamente, vayan reduciendo su nivel de ruido.

— Adelante.

— Pero he encontrado un problema.

— Sabía que serías capaz de hacerlo.

— No sé cómo hacer para pagarles.

— ¿Perdón?

— Que hay un problema de conversión de monedas.

— No te sigo.

— Te explico: primero, el jubilado, empieza con un cuarto de dólar; más tarde, pasa a ofrecerles diez centavos y no sorprende que rechacen su oferta final.

— Era lo que buscaba. Les ofreció una cantidad ridícula.

— El jubilado que no salía de su casa en esa antigua historia que existe en psicología quería que se fueran a jugar a otro sitio. Pero, ofreciéndoles un penique, los niños no encontraron la cantidad ridícula, sino que les pareció absurda y, por eso, se fueron.

— Lo que él quería.

— Que no. ¿Cómo iba un jubilado anciano, que apenas sale de su casa más que para arengar a unos niños que juegan de manera ruidosa debajo de su ventana, orquestar un plan en el que, mientras apacigua su cólera y reprime su deseo inicial de amedrentarlos con el bastón para hacerlos callar, les aturde ofreciéndoles moneda extranjera —¡peniques!— para que comprueben su grado de locura, se aturdan y se vayan?

— ¡Mira que tienes gana de sacarle punta a las cosas.

— Todo es culpa de la reducción de costes y la forma de hacer libros, fabricándolos como si fueran en serie.

— Deliras.

— Que no. Que te digo yo que todo este sinsentido se debe a cómo trabajan ahora las editoriales, que encargan los trabajos de traducción a becarios, que no aparecen acreditados y a los que descuentan una cantidad fija de dinero por cada coma empleada.

— ¿Has tomado la pastilla?

— Voy a mirarlo.

— …

— ¿Ves? Mira la página de créditos:

 (Alienta Editorial. Planeta DeAgostini Profesional y Formación, 2007)

— Ninguna mención al traductor. Ni siquiera indican el título original de la obra, ni su año de publicación.

— ¿Es importante?

— Para gente con ideas propias, no. Pero, para los que cumplen los protocolos, es tremendamente relevante. Hay una forma de trabajar establecida que debería seguirse.

— Ya.

— Pero, ¿qué puedes esperar de unos tíos que vienen del planeta Agostini?

Queen & David Bowie — “Under pressure”

*****

Más tarde, en el coche, camino de las ocupaciones diarias:

— Ayer estuvieron en el colegio para presentar el proyecto de “arambé”.

— ¿“r n’ b”?

— No. “Aranvé”.

— No te entiendo, hijo. ¿“R&B”?

— Arrambé.

— También estuvieron en mi clase.

— Y en la mía.

— Era para pedir dinero.

— ¡Déjame contarlo a mí!

— ¡Empecé yo!

— Sí, pero quiero seguir yo.

— Vino el profesor …

— … y luego nos dijo …

— … podíamos ayudar …

— … hablando yo …

— ¡Callaos!

— ¿No os dieron un folleto, o algo, que explique el proyecto?

— Sí. Pero era para toda la clase.

— Pues me gustaría saber en qué consiste.

— Trataré de enterarme.

— Mejor. ¿No sabes cómo se llama y busco yo en internet?

— “Arramblé”.

— ¿Podrías deletrearlo?

— A – R – A – N …

— … es con M.

— A – R – A – M – B – E.

— ¡Listo!

— Luego lo miro.

Al final, resultó que llevaba “H”: www.harambee.es/

Ten Years After — “I’d love to change the world”

*****

— ¿Qué ruido es ése?

— Una canción que me ha mandado ...

— Pues suena de pena.

— … mi hermano.

— Ya. La vi antes. Suena fatal.

— Sí. Debe ser porque están encerrados en un coche.

— Nosotros también.

— Y son cinco.

— Como nosotros.

— El sonido reverbera.

— Será eso.

— Suena de vicio.

— Sí.

— A mí también me gustan.

DVICIO — “Enamórate”

*****

— Ahora hay trece signos.

— ¿De puntuación?

— No.

— ¿En dónde?

— En el horóscopo.

— ¿Qué ha pasado? ¿Por qué lo han cambiado? ¿Han puesto o han quitado uno?

— Han puesto.

— Antes eran doce.

— No tenía muy claro cuántos eran. Sabía que era un número par…

— Ya es algo.

— Explica eso.

— La vara de Hermes.

— El caduceo.

— Cadúceo.

— Caduceo.

— ¿Qué es eso?

— La vara de olivo que Apolo le regaló a Hermes.

— ¿Pero cómo va a ser un signo del zoodiaco?

— Sí, porque han descubierto una nueva constelación y le han puesto nombre.

— ¿Pero no se supone que en el zoodiaco deben ser animales o cosas así?

— Ahora son trece.

Ohio Players — “Heaven must be like this”

*****

— … llegaron los españoles y les preguntaron a los que estaban allí, cómo se llamaba aquello.

— … exterminadores.

— ¿Por qué dices eso?

— Arrasaron con todo. Lo contaron en clase.

— Bueno, seguro que no fue exactamente así.

— … y como no entendieron lo que les decían…

— … porque no hablaban en cristiano…

— … contestaron: “yu-ca-tan”.

— Yucatán.

— Lo que acabo de decir.

— No. Tú dijiste: “yu-ca-tan”, como si fueran tres sílabas.

— Sigue con la historia.

— Porque “yu-ca-tan”, en el idioma que hablaban ellos, significa: “no te entiendo”.

— Como “canguro”, que les pasó a los que llegaron a Australia.

— ¡Qué curioso!

— A mí me lo contó éste.

— Yo lo le leí en Gerónimo Stilton.

— Todo está en los libros.

Robert Cray — “Great big old house”

*****

La resiliencia es la “capacidad humana de asumir con flexibilidad situaciones límite y sobreponerse a ellas”.

Es mucho más complicado hacerlo si te encuentras solo.

*****

Ayer hablaba de la diversidad en las familias.

La nuestra es, además, enormemente divertida.

William DeVaughn — “Be thankful for what you’ve got”

Estoy profundamente agradecido a los cuatro.

Mi décimo tercer signo.

*****

Llevar un montón de música en el coche,

programada en modo random,

produce agradables combinaciones.